6 de Mayo de 2012

Tanger

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 18:22

Un destello de cambio. Alguien ha establecido las tarifas de los taxis desde el aeropuerto. ¿Tanto ha evolucionado esto en ocho años? El conductor (indignado pero útil) así lo hace constar, pero el espejismo se desvanece cuando llegamos al centro. Todo por terminar. Todos en la calle. Todo descolocado. Todos te abordan.

La medina parece una selva de ojos. Las primeras horas estresan. Hay que evitar mirar, obviar conversaciones, huir de los toques amistosos. Algunos se ganan la vida así: “yo te llevo a mi tienda, tú me haces publicidad en España”. Como lampreas, se pegan a la presa y algo sacan. La presa a veces sólo lo intuye, lo constata en otras ocasiones. Frunces el ceño y expulsas negatividad moldeada en forma de palabras. La lamprea desaparece. En el primer recodo se deja ver de nuevo, sentada despreocupadamente. Saluda o escupe (reacción aleatoria). La escena se repite en una sucesión infinita.

Las callejuelas que suben hacia la kasbah engañan. Unas y otras. Trastocan el rumbo, serpentean de forma caprichosa, se muestran relucientes, aparecen cochambrosas, se encierran sobre sí mismas, se abren a una plaza inesperada. Cada esquina se convierte en sorpresa o más de lo mismo, el término medio no existe. Los europeos buscan aquí el esnobismo: los precios suben, los tangerinos lo sufren. Las ancianas observan la vida desde el escalón de la puerta mientras los niños juegan con poco más que su imaginación. La pendiente es una pista, vamos bien, subimos. El paseo del día anterior, pastor mediante, nos ayuda a dar el siguiente paso. La muralla encierra un continente.

Uno cruza el hueco en la pared y pierde el monóculo del asombro. Atrás, claustrofobia, adelante agorafobia. Enfrente Tarifa (ese pueblo blanco, señalan). El Mediterráneo charla sosegadamente con su hermano mayor oceánico. Decenas de barcos agradecen su idea a Hércules y traspasan perezosos el Estrecho. Algo bulle. Tan cerca y sin embargo tan lejos.

Ascendemos. Objetivo, café Hafa. En uno de los amagos, una agrupación de tumbas fenicias se asoma al precipicio en el mirador de Marchán. Sólo permanecen los huecos. Decenas de marroquíes y turistas descansan con la mirada perdida. 14 kilómetros de deseo, morriña por una realidad no experimentada. Muchos de los que aquí observan no desvelarán nunca los secretos que aguardan en la Península. Las parabólicas dan su versión. La realidad la rebate.

Café Hafa. Dos o tres tipos, bastante mayores, se pasean por las mesas colocadas en un abismo reconvertido en terrazas. Transportan 15 tés a la vez. Huele a menta y dulzor. Las abejas ejercitan sus trompas. Desde luego, han elegido un buen lugar para vivir. A 6 dirham por evasión, la inversión parece positiva. Los relojes pierden su utilidad.

Toca descenso. En el hotel, a precio regateado, el lujo no se discute: televisor y baño con ducha en la habitación. La gente se revoluciona, al día siguiente toca clásico. “Yo creo que perdemos”, le digo al anciano de negro. La vehemencia se hizo persona para espetarme: “cobarde, tú eres cobarde”. El viejo tuvo razón…

9 de Mayo de 2011

Bin Laden, Obama y alguno más

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 8:35

Han pasado unos cuantos días desde que me levantase con la noticia de la muerte de Bin Laden. Desde entonces, este hecho ha estado presente no sólo en todos los informativos y ediciones de diarios sino también en decenas de conversaciones con Lalau o entre amigos. Me han preguntado mi opinión en muchas ocasiones y siempre he contestado lo mismo. Una de las últimas alusiones al tema por parte de Obama me reafirma en ella.

Dice ahora el premio Nobel de la Paz (es de coña…) lo siguiente: “Cualquiera que cuestione que el autor de una matanza en suelo estadounidense no merecía lo que recibió, necesita ser examinado”. Así, claramente, con toda la suficiencia estadounidense a la que nos tienen acostumbrados y en la que él, de momento, no se había refugiado de una forma tan fragrante.

La primera idea que me rondó por la cabeza cuando me enteré del suceso fue: “Lógico, EE. UU. no conoce otra forma de hacer las cosas”. Y sí, es una crítica. Ya lo era entonces, cuando se comentó que el líder terrorista murió con un fúsil en las manos y escudos humanos delante, cómo no ahora, cuando se ha admitido que se encontraba desarmado y que no intentó defenderse. Porque no le dio tiempo, supongo.

Los pormenores de la historia permiten innumerables análisis. El primero, si seguimos un orden riguroso, tiene que ver con el uso de las torturas. ¿Qué faculta a una nación a someter a torturas a un prisionero (ilegal) para obtener información, sea cuál sea ésta? Según se ha confirmado, el tipo que soltó la principal pista sobre el paradero de Bin Laden sufrió más de 150 simulaciones de ahogamientos en una bañera. Qué limpio y democrático.

Pasemos por alto la capacidad de los EE. UU. para saltarse cualquier mínimo respeto acerca de la soberanía de otra nación y continuemos con el desarrollo. Los cuerpos especiales llegan, miran, asesinan y se van con el cadáver. La línea que separa una acción terrorista con otra legítima se atraviesa con facilidad. ¿Por qué no detener al sospechoso y juzgarlo? Total, habrían llegado a la misma conclusión, pena de muerte, pero un poco más disimulado. Y esto no significa que yo, personalmente defienda esta opción. Me resulta aberrante que un Estado se vea con la capacidad de quitarle la vida a alguien sea cuál sea el motivo por el que se hace.

Capítulo aparte se merecería la retahíla de reacciones internacionales. Supongo que un dirigente cualquiera no se atreverá nunca a expresar su contrariedad ante un caso como este pero, ¿y si se calla? Así que todo el mundo se ha puesto de acuerdo en que a un terrorista se le puede localizar, ejecutar y arrojar su cuerpo al mar (tras, recordemos, obtener su paradero mediante torturas) y, aún más, felicitar a los intrépidos autores de la operación. ¿De qué va el tema, de número de muertes? ¿Cuál es el límite? ¿Y aquello de la Justicia dónde queda?

Por cierto, escribía Alfonso Ussía (La Razón) lo siguiente después de la muerte de Bin Laden: “La muerte de los que matan es menos muerte. Me despierto mañana con la noticia de que han aparecido fiambres De Juana Chaos o Josu Ternera y me baño entonando un zorcico”. Según lo comentaba una mañana José María Izquierdo en la Cadena Ser se me ocurría la misma pregunta: ¿No es lo que hacían los GAL? Porque anda que no se han escrito líneas…

Paranoid escucha Guano Apes

3 de Diciembre de 2009

Monstruo

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 9:15

Escuchar la noticia, saber que el chico acusado de abusar de su hija y matarla era inocente me produjo cierta zozobra. Literalmente, además, iba conduciendo y durante un segundo desvié toda mi atención hacia la radio.

No voy a poner nombres ni fotografías ni nada. Nada. Porque de todo lo que ha ocurrido, por más flagrante, esto es lo que más grave me parece. O no, mejor, lo que más me fastidia: el hecho de que después de descubierta la verdad, varios medios hayan mostrado de nuevo las fotos del joven y también repetido su nombre. Y me da lo mismo que el contenido de la información sea exculpatorio, y me da igual que alguien entone el mea culpa (que de hecho, no lo he visto en ningún sitio). El daño está hecho, sí, pero insistir en la identificación, aunque sea junto a la palabra inocente, no hará otra cosa que agravarlo.

Sobre cómo o por qué ha pasado, no soy nadie escribir verdades absolutas, pero algunas cosas me suenan. Me suena el error médico y su gravedad, sí, pero me suena más el periodista ávido de exclusivas. Me suena también aquello de cuanto más carnaza mejor y mucho más la historia del clásico diario/tv que presiona al típico redactor (en general, con un futuro bastante precario) hasta la saciedad. Y entre unas cosas y otras, entre la competitividad propia y la que te imponen, entre romper en portada y darle con ella en las narices al periódico de al lado, entre el médico o funcionario que filtra y la grabadora que registra, entre todos se han cargado el futuro de alguien al que todos dimos por culpable. Por monstruo.

Y me doy vergüenza por ello, tanto como los medios en los que un día trabajé o la sociedad en la que vivo. Espero que la próxima vez que me encuentre ante una noticia de este tipo, al menos me permita a mi mismo dudar.

Ah, y una observación más, la última. Qué sospechoso me parece que la Policía no advierta a un acusado presunto asesino-pederasta de que se tape la cara al salir del juzgado. Qué sospechoso.

Paranoid se ha aficionado a los artículos de Isaac Rosa (a quién próximamente tendremos en Mandarina Magazine) en Público

9 de Octubre de 2009

Obama de la Paz

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 14:53

Parece que los Nobel de la Paz se regalan. Al menos este año. Obama. Cuanto lleva, ¿un año como presidente? ¿Y cuál es el motivo? ¿No comenzar conflictos nuevos?

Hombre, si se lo otorgaran tras frenar el conflicto palestino-israelí (de una forma normal…), después de salir con una solución de Afganistán con una solución factible a un problema en el que su país tiene buena parte de culpa… Por no hablar de Irak. Pero en serio, yo cuando lo he visto he pensado que estábamos en el Día de los Inocentes.

Para el año que viene, señores suecos, presento yo mi propia candidatura. No he liado nada importante desde alguna pelea de preadolescente. Genero, o eso intento, buen rollo (hasta donde puedo interpretar, a Obama se lo habrán dado por algo así) y no dirijo un país cuyo fervor beligerante ha producido no pocas guerras en los últimos dos siglos. Los que existe, por otra parte.

Algunos medios ya hablan de que se lo merece por defender una nueva visión del mundo. Que sí, que ha salido barato…

Paranoid escucha The Resistance, de Muse

22 de Junio de 2009

Desde los medios

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 22:33

Pienso de verdad en aquello de que desde los medios de comunicación se puede educar. También creo que una buena información periodística tiene que entenderse de manera sencilla, sin darle vueltas. Si hace falta introducir aclaraciones, se introducen. Si es necesario explicar conceptos, se explican. Pero hay algunos que si no los hemos superado ya, quizás deberíamos desistir. Por ejemplo, algunos de los relacionados con el terrorismo de ETA:

Los investigadores creen que el explosivo fue traído desde Francia por un “liberado” -a sueldo de la banda-, que podría incluso haber “montado” la bomba en Vizcaya y luego haberla colocado directamente en el coche del agente, o habérselo entregado a un grupo de “legales” -no fichados- para que se encargaran de hacerlo…

(El Mundo, 22 de junio de 2009)

Liberados, a sueldo, fichados, legales… Y que yo recuerde, toda la vida así, toda la vida hemos utilizado terminología policial y hemos explicado lo que significa esa terminología. Pues no. Que ya cansa.

Y esta queja sirve tanto para este ejemplo como para, ahora mismo, los dichosos consejos sobre las rebajas (temporada tras temporada tras temporada…) que vamos a sufrir…

Paranoid escucha Mr. Nobody, de Sexy Sadie

14 de Mayo de 2009

TVE y el himno de España

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 11:29

Antes que nada he de admitir que no vi el partido de anoche. Volví de jugar el mío cuando el Athletic ganaba uno a cero, me deprimí en el momento que el Barça empataba, temblé cuando marcó el segundo y cambié de cadena. Un ratejo después ya llevaba cuatro…

El caso es que cuando escuché por primera vez la polémica del himno no caí en que, precisamente, era eso lo que iba a ocurrir. Dos aficiones, vascos y catalanes, pitando el himno de España en la final de la Copa del Rey, vaya mezcla. Luego, eso sí, celebraron el título. Hoy, cuando llego al curro, leo en los periódicos la cagada de TVE. Cagada, sí, y de las gordas. La maraña de mentiras, errores y rectificaciones que no sirve para excusarte por no hacer los deberes en el colegio, como para hacerlo con seis millones de espectadores.

Para quién no quiera leer el enlace, el resumen es el siguiente: suenan 50 segundos del himno español en Mestalla (Valencia). Justo en ese momento, TVE conecta con San Mamés (Bilbao), para pulsar el ambiente allí, al parecer se había reunido a miles de aficionados. Los asistentes al partido pitan el himno, como se había especulado. TVE vuelve a Mestalla cuando todo el embrollo ha finalizado. En el descanso, emiten las imágenes. Más bien el sonido (convenientemente disimulado) con aficionados modélicos en la pantalla. Un montaje, vaya.

Eso desde fuera. Desde dentro, el mandamás se huele el cotarro. Ordena al realizador a pinchar en San Mamés. Este lo hace (no sé si a regañadientes o no). Parte del equipo apoya la decisión (¡Por Dios, qué ultraje a España!), otra parte no (esto es la TV y es lo que hay, pitan y nosotros lo sacamos). Alguien avisa al mandamás de las consecuencias de su decisión: “Hay mucha gente que sabe lo que ha ocurrido, ¿mañana qué decimos?”. El mandamás se arrepiente (por las presiones, supongo) y busca excusa. “Error humano”, dice. “Lo emitimos en diferido durante el descanso”, añade. “Haced un montaje”, finaliza. Y vuelta a cagarla.

Y mientras, cuanto leo esto, me acuerdo de todo el lío de la financiación de TVE, de la supresión de la publicidad y de que esto nos va a costar más a todos (empresas y ciudadanos) para acercarnos a aquello de servicio público. Y me río, claro.

Paranoid escucha Bittersweet Symphony, versión del Instituto Mexicano del Sonido

Actualización: Este es el destino del mandamás, despedido. Un poco de responsabilidad nunca viene mal…

10 de Abril de 2009

Fabricando noticias

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 9:37

Habrá tiempo para analizar, aunque sea por encima, el cambio de Gobierno, pero hoy me ha gustado el estilo de El País (ironía…). Resulta interesante ver como ‘acusan’ a Zapatero de no haber llamado a Magdalena Álvarez para comunicarle su cese en Fomento, para comentar después que ésta se enteró por la prensa. Tiene algo de lógica, este periódico publicó los cambios dos días antes de la fecha en que el presidente iba a anunciarlos. Es algo así como levantar la liebre y acusar al cazador de que se le escape, cuando éste no estaba ni preparado.

Por otro lado, y también en portada, una noticia de El Mundo – Hola (o Semana, lo mismo da) sobre Chaves. Espero que se la falta de noticias por la dichosa Semana Santa…

Paranoid escucha Cloud Cult

13 de Febrero de 2009

Monarquía perfecta

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 14:00

Después de ver la película sobre la muerte de Franco (Antena 3 hace un par de meses) y la miniserie sobre el 23-F que TVE 1 ha emitido esta semana, a Lalau y a mi nos ha entrado la duda: ¿Cuánto ha aportado la Casa Real en ambos proyectos? ¿Por qué todo lo referente al Rey era tan perfecto?

Lo veíamos de una forma casi gráfica. Cada vez que el Rey decía algo bonito, lloraba, actuaba con una humildad aplastante o incluso agradecía algo con insistencia, los ojos de los productores ejecutivos rotaban cual rodillo de máquina tragaperras con el símbolo del euro impreso a buen tamaño.

Es lo que tiene el marketing y la comunicación, hace maravillas. Y ya que el presente no pinta muy bien para la institución, ¿por qué no rebuscar en un pasado en el que aparentemente, recalco, aparentemente, todo fue mejor?

Que en las series todo es muy bonito pero nunca hay que olvidar quién las hace, en qué momento se realizan y qué es lo políticamente correcto en estos tiempos.

Paranoid escucha Mamá, de Adanowsky

27 de Enero de 2009

Cueva

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 9:38

Cuando la fisioterapeuta me ha preguntado esta mañana que por qué tenía esa cara de sueño, sólo he podido contestar (y me ha costado) alguna que otra burrada sobre esta ciudad, Madrid, en la que la tónica general es algo así como: levantarte-trabajar-llegar a casa-acostarse-dormir. Se me ha olvidado incluir una pequeña mención a ‘vivir’. Existe, se puede, pero muchas veces a fuerza de robar horas de sueño.

En la conversación ha entrado una paciente que estaba a mi derecha. 60 años, cara de hastío, pelo lacio y rubio, problemas de muñeca focalizados en un tendón que no funciona como debería. “Yo, ahora que vivo en una habitación alquilada, soy mucho más feliz”, nos ha espetado. “Me voy de casa a las 6:30, vuelvo a las 8 (de la tarde) pero en realidad tengo mucho más tiempo. Sólo con no tener que fregar por la noche todos los cacharros que esa gentuza me dejaba desde el desayuno…”, añadió con cierto brillo de furia en sus ojos. Más tarde nos contó más detalles de su vida actual. A cuentagotas reconoció que no podía permitirse una hipoteca, aunque ya pagó una, y se mostró conforme con el régimen de limpieza general en su piso. A ella le tocaba una vez cada tres fines de semana.

Mientras nos hacía partícipes de su día a día, yo no lograba expulsar de mi cabeza la idea de que, a punto de jubilarse, una persona en este lugar tenga que compartir piso (y no es el primer ejemplo que conozco). Es como si tuviéramos que regresar al principio, a compartir un fuego frente a una caverna, a vivir en lo más hondo de una cueva oscura. Una cueva que no difiere en demasía con los pisos que, hoy por hoy, se intentan alquilar por aquí.

Triste, ¿no?

Paranoid escucha The Fable of the Brown Ape, de Nick Cave

25 de Enero de 2009

Don de la oportunidad

Posted by Paranoid en Más allá de mi ventana | 22:52

Ayer en Plaza Norte II (Madrid):

‘Liquidación de palestinas. 3 €’

Paranoid escucha Liar, de Queen

Next Page »